入院中、治療が一段落してくると暇を持て余すときがやってきます。そんな時のおすすめはブログを書くこと。元々は、閲覧者が限定されたSNSの中で闘病の日記を書いていましたが、治療から一年後にブログに移行しました。 病室でブログを始めると、綴ることは自分の体調がメインになります。毎日の記録を残すこと…続きを読む

入院中、特に体調の悪い時につらかったのが、トイレのにおいでした。きちんと掃除は行き届いており、清潔ではあったのですが、独特のにおいがあり、体調の良くない時はさらに敏感に感じ、ますます気分が悪くなりました。 そんな時、たまたまバッグの中にあった制汗スプレーを個室の空間にほんの少しシュッとしたと…続きを読む

当初は検査結果を眺めながら早くがん細胞を消してしまいたいと考え、憎んでいました。ところがある日、「がん細胞は自分の細胞だ」と気づきました。それならば私の息子たちと同じであるという感覚が芽生えました。不思議なことに憎しみが消えて愛おしく感じ始めたのです。今までは「早く消えて欲しい」と考えていましたが…続きを読む

365日抗がん剤を服用しているため、副作用の疲労感とは19年間付き合っています。ある時、楽しいことをしているときは疲労感があまりなく、体調が悪いときや楽しくないときは疲労感を意識して強く感じだすパターンがあることに気が付きました。それ以来、ある程度疲労感がある状態が通常状態と決めて意識しないように…続きを読む

白血病に罹患した時、4人の息子がいました。年齢は10歳、8歳、6歳、4歳でした。妻と話し合った結果、長男の中学受験対策に影響することを考慮し、「伝えない」と決めました。私の治療は手術や化学療法がなくインターフェロンという薬を自己注射するだけでしたので、見た目の変化はありませんでした。入院を2週間、…続きを読む

ホルモン療法の副作用に「ホットフラッシュ」があります。 まるで体内にスイッチが設置されたみたいで、これが何の前触れもなくカチッとONになると次の瞬間全身がカーッと熱くなり、同時に汗が噴き出してきます。数分経って肌着が汗でびっしょりになる頃、今度は猛烈な寒気が襲ってきます。ひどいときは体の表面はま…続きを読む

閉経前ホルモン療法の注射をしている間中、副作用のホットフラッシュに苦しみました。主治医に聞いても、患者会で先輩の話を聞いても、本やインターネットを見ても「次第に軽減します」「そのうち慣れます」というものばかり。人によって程度が違うことを思い知りました。 副作用軽減のためにいろいろ試しました。…続きを読む

入院中は暇な時間が多く、入院前は「あれをやろう、これをやろう」と考えて、いろいろな物を持ち込みました。 結局、治療によって体調がすぐれない日が多く、頭を使って能動的に何かをすることがしんどくなるため、タブレットPCを使って動画を観たり、ウェブサイトをぼんやりと見たり、受け身な使い方が多かった…続きを読む

入院して数日経つと、当たり前ですが病院のベッドに違和感があり、具合が悪い時もなんだか落ち着かない状態が続いていました。かといって自分の家の枕を持ってくるのも嫌で（病院で使った物は全部処分するつもりだったので）新しい枕を持ってくるのもどうかなあ、といろいろ考えていました。その時肌触りの良い大判のバス…続きを読む

入院中、好きな本をたくさん読めると思い大量に持ち込んだものの、治療で体調がすぐれない日が続くと活字を追うのがとても辛くなり、頭にも入らない状態になりました。かといってテレビをじっと見るのも飽きるし、お金もかかるので、どうしたものかと思っていました。 現在、携帯はもちろんパソコンの持ち込みも許…続きを読む